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Inlassablement, un festival de documentaires pose la même question : que 
filme-t-on du réel et comment ? Les réponses, on le constate, sont 
standardisées. Même un festival aussi riche que Visions du Réel (Nyon, 
Suisse), où des centaines de films du monde entier sont présentés, offrent 
très peu d’œuvres de cinéma. Leurs réalisateurs sont de bons faiseurs de 
films, appliqués et sincères, offrant une bonne qualité de narration, de 
montage et de production. Peu d’entre eux inventent des objets filmiques, 
de ceux qui impliquent profondément le regard. Werner Herzog, primé à 
cette 50e édition du festival pour toute son œuvre, nous rappelle en creux 
que c’est une question de talent, lui qui fut capable de transformer ses films 
en fièvres visuelles et ses personnages en mythes. Mais il y a aussi un 
problème de posture : tout se passe comme si « faire du documentaire » 
consistait à donner à voir. Probable contresens. 

Cela donne trois ou quatre genres balisés au premier rang desquels le 
documentaire politique, idéalement à charge. On dénonce ici la construction 
d’un barrage, là le déplacement d’une ville minière, l’errance inacceptable 
de réfugiés roumains en Europe de l’Est, l’oppression d’une tribu en 
Birmanie, la recherche de maris disparus par des femmes tunisiennes, 
toutes causes filmées avec distance et dignité bien sûr, le cinéma est un art 
respectable, non mais. 

Deuxième proposition stéréotypée : l’immersion en milieu peu connu, de 
préférence exotique. Et résolument sans message, je filme, vous regardez. 
Je fais semblant de ne pas vous imposer de regard. Chez les aborigènes 
d’Australie, préférablement cadrés par un Danois, auprès des fumeurs 
d’opium du Laos, filmés par un Belge, en compagnie d’enfants dans le 
désert argentin, dans un village noir et kitsch des Everglades de Floride, ou 
tout simplement « chez moi en Azerbaïdjan » où, vous allez le constater, le 
rythme de vie est incroyablement lent. 

Le film d’autofiction ou de famille est le troisième standard, de préférence 
teinté de réflexion sur l’histoire. Cela donne un laborieux film est-allemand 
de 4 heures (le noir et blanc est si beau…), une chronique familiale 
japonaise forcément touchante, une réflexion introspective sur la fin des 
illusions scandée par des textes de Kafka et Brecht sur fond de Passion 
selon Saint Matthieu… cette œuvre oubliée de Bach. 

Dernier genre fléché, l’essai poético-arty. Cette année une réflexion sur les 
gratte-ciels de Hong Kong, des contes des mille et une nuits irano-n’importe 



quoi, un road movie US à la sauce Akerman, une histoire expérimentale de 
la musique électronique, une essai sur la composition de l’image de soi, une 
observation de puzzles d’animaux, n’en jetez plus. Bizarrement ce dernier 
genre semble avoir le vent en poupe. Tout n’est pas nul dans ces essais, 
certains font preuve d’une originalité de traitement rafraîchissante. Mais 
d’urgence, guère. Cinéma documentaire sans nécessité = punition 
immédiate. 

Tout à coup des miracles se produisent. « I have seen nothing, I have seen 
all » du Syro-Libanais Yaser Kassab bouleverse avec sa narration d’un exil 
qui fait s’entrechoquer plusieurs paysages irréels sur fond de discussions 
au téléphone, avec un père resté en Syrie, c’est à dire en enfer. Amie-Sarah 
Barouh irrite par un certain maniérisme mais émeut sincèrement lorsqu’elle 
raconte un étrange relation amoureuse avec un bad boy ayant élu domicile 
dans les bas-fonds de la Gare de Lyon (« I can change, but not 100 % »). 

Le sommet a été atteint à notre avis par « The House » de la Française Mali 
Arun, dont on ne comprend toujours pas pourquoi il figurait en deuxième 
division du festival. Portrait d’une maison communautaire en Alsace, ce film 
splendide offre en 1h10 une épaisseur stupéfiante de sujets et de regards. 
L’utopie politique, la famille – la paternité, la maternité, la fratrie -, le travail, 
l’art, l’argent, la santé, la mort, tout est présent ici, et cette densité est 
peinte et pas seulement captée, par la grâce d’une caméra-pinceau se 
mouvant avec délicatesse et maturité. Il y a du Alain Cavalier dans 
l’attention amoureuse de la voix-off et le goût élégant du détail. Il y a surtout 
la confiance dans le cinéma d’une jeune réalisatrice qui se donne 
pleinement à son film. Elle assume, elle ose, elle transfigure. C’est juste et 
beau. 

 
Coralie Camilli 
Le travail de Mali Arun se joue des frontières. 

Frontières d’abord cinématographiques, entre le réel et le fictif, par un 
travail de réalisation qui a pour exigence d’allier librement les deux espaces 
disjoints que sont ordinairement le documentaire et la fiction. 

Frontières ensuite entendues en un sens plus littéral : frontières spatiales, 
géographiques, entre la ville et ses propres bornes architecturales dont 
Barak, entre autres, en illustre le propos. 

La ville s’écarte entre son centre et ses détours, où s’étendent les espaces 
de ban-lieues, de mises au ban, de non-lieux, ces zones intermédiaires, 
abandonnées, qui seront les décors d’une troisième frontière que la 
réalisatrice aborde dans son travail : la frontière entre le moi et l’autre. 



Ce dernier espace est restreint, intime, serré, où le personnel et le 
relationnel oscillent entre le désir de l’autre et la solitude. Rien n’est figé au 
sein de cette troisième frontière, qui questionne avant tout les identités où 
l’autre semble souvent refléter son propre visage autant que le nôtre. Mais 
le vertige réflexif esquissé dans ce travail filmique ne nous fait pas pour 
autant oublier la seconde interrogation soulevée ici à travers la thématique 
identitaire, à savoir la frontière sociale qui se joue dans des corps sociaux 
en mouvement. Les corps filmés des personnages sont physiques avant 
tout, mais, sans se réduire à leur matérialité, ils sont aussi des corps 
sociaux en déplacement précaire, en conflit, en passage, – et en désir, 
surtout, de se réapproprier les espaces qui leur échappent : espaces 
physiques des villes contemporaines en mutation, espaces corporels où se 
jouent leur propre existence, espaces sociaux où le rapport à l’altérité est 
décisif. 

Filmée sans détours et avec force, la question de la frontière est donc chez 
Mali Arun profondément polysémique : elle permet d’aborder la question de 
la limite, de la dé-limitation et de l’auto-limitation, de la violence et du 
mouvement, du lieu habitable et de la zone habitée, de la découverte de 
l’autre et de la revenance, au sens derridien du terme. La violence ici 
s’étalonne elle-même sur plusieurs niveaux : physique, mentale, 
sentimentale, sociale et symbolique. Et, pour appuyer encore, s’il est 
possible, le rendu de la vie elle-même dans l’exercice du tournage, il est à 
noter que ces différents territoires frontaliers ne sont pas filmés 
séparément. Au contraire, ils font l’objet d’entre-pénétration constante et 
répétée. La frontière géographique de la ville et de ses banlieues est filmée 
de telle sorte qu’elle se met à constituer bien plus qu’un simple arrière-fond, 
qu’un plan neutre ou un décor, elle devient un personnage en soi : car ce 
qui va se jouer en son sein sera l’identité une et multiple qui se confronte à 
autrui dans des rencontres de passages, et qui aura à lutter, à convaincre, 
à comprendre, à accepter ou peut-être à partir. En ce sens, le corps 
physique de chacun des personnages est plus signifiant que ce qu’il n’en 
paraît : le corps est aussi un lieu ; et il a lui aussi ces frontières. 

Ces différentes strates donc, loin d’être séparées ou distinctes, sont 
entremêlées les unes aux autres et, par un jeu de renvois, se font face, se 
correspondent, ou tranchent entre elles par un soudain effet de révélation 
(Paradisus), devenant alors le lieu, le sujet ou l’objet de conflits. 

Mali Arun ouvre des portes au sein de ces espaces pour partager à travers 
son cinéma l’accès à ce monde aux frontières mouvantes, monde invisible 
souvent, caché parfois, mis de côté, voisin du notre, étranger et pourtant, – 
fascinant toujours. 

//////////// 

Texte de Coralie Camilli, docteure en philosophie / Auteure de « L’art du 
combat » (Puf 2020) et de « Jours de grâce et de violence » (Vérone 
éditions, 2020). 



 


